« Récit concentrationnaire » et « prose d’idées » by Bertrand, Lucie
 Cahiers de Narratologie
Analyse et théorie narratives 
14 | 2008
Prose d'idées : formes et savoirs
« Récit concentrationnaire » et « prose d’idées »
Ce qu’apporte la désignation des œuvres inclassables de la « littérature
des camps » par l’appellatif de « prose d’idées » : l’exemple de L’Espèce
humaine de Robert Antelme
Lucie Bertrand
Édition électronique
URL : http://journals.openedition.org/narratologie/523
DOI : 10.4000/narratologie.523
ISSN : 1765-307X
Éditeur
LIRCES
 
Référence électronique
Lucie Bertrand, « « Récit concentrationnaire » et « prose d’idées » », Cahiers de Narratologie [En ligne],
14 | 2008, mis en ligne le 06 mars 2008, consulté le 15 novembre 2019. URL : http://
journals.openedition.org/narratologie/523  ; DOI : 10.4000/narratologie.523 
Ce document a été généré automatiquement le 15 novembre 2019.
Cahiers de Narratologie – Analyse et théorie narratives est mis à disposition selon les termes de la 
licence Creative Commons Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modiﬁcation 4.0
International.
« Récit concentrationnaire » et
« prose d’idées »
Ce qu’apporte la désignation des œuvres inclassables de la « littérature
des camps » par l’appellatif de « prose d’idées » : l’exemple de L’Espèce
humaine de Robert Antelme
Lucie Bertrand
1 L’œuvre unique de Robert Antelme, L’Espèce humaine1, fut écrite pendant les années qui
suivirent la libération de son auteur du kommando de Gandersheim, où il était détenu
depuis de nombreux mois.
2 Certes, elle raconte cette détention, dont la chronologie structure l’œuvre. Cependant,
le récit de détention ne constitue pas l’essentiel de l’œuvre, qui, en témoigne le titre, est
gouvernée par une réflexion profonde sur la nature de l’homme et ses limites.
3 Cependant,  aucune  des  classifications  proposées  par   les   librairies  ou   la  critique  ne
semble prendre en compte cette articulation. La désignation de cette œuvre est souvent
floue, ce qui ne serait pas en soi fondamentalement problématique si cela ne portait pas
atteinte  à   l’œuvre  elle-même.  Mal  définie,  ou   imparfaitement  désignée,  elle  est  par
conséquent peu lue, ou mal perçue à sa lecture, parce qu’elle étonne.
4 C’est pourquoi la réflexion proposée sur la « prose d’idée » a suscité notre attention.
Peut-on  voir  dans   cette   formulation  une   issue  possible  au  problème  d’identité  de
l’œuvre que nous venons d’aborder ? Comment cet appellatif éclaire-t-il notre œuvre
problématique,  et  en  quoi,  en  retour,  les  spécificités  de  celles-ci  nourrissent-elles  la
réflexion sur la prose d’idées ?
5 Dans cette perspective, nous commencerons par exposer clairement les problèmes de
classification  auxquels  l’œuvre  de  Robert  Antelme  nous  confronte.  Le  fait  qu’il  s’agit
d’un problème effectif et lourd de conséquences pourra ainsi apparaître et légitimera
l’intérêt  que  nous  portons  à  la  notion  de  « prose  d’idées ».  Après  avoir  vu  comment
l’œuvre   qui   nous   intéresse   est   inclassable,   nous   verrons   comment   et   pourquoi
l’appellatif « prose d’idées » pourrait lui correspondre.
6  
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7 Le fait de nous interroger sur l’appellatif de « prose d’idées » pour désigner l’œuvre de
Robert  Antelme  peut  surprendre.  Celle-ci,  en  effet,  est  déjà  regroupée  avec  d’autres
sous le nom de « récit concentrationnaire ». Elle semble donc relever d’une catégorie
déterminée. Pourquoi donc nous pencher sur une nouvelle manière de la désigner ?
8  
9 Afin  de  comprendre  notre  démarche,  observons  les  tenants  et  les  aboutissants  de  la
désignation dont relève à première vue l’œuvre de Robert Antelme.
10 L’appellatif   de   « récit   concentrationnaire »   est   très   répandu.  Malgré   le   flou   qui
l’entoure, il semble provenir de la nécessité de désigner le nombre important d’œuvres
qui ont succédé à la libération des camps de concentration. Il est donc fondé sur un
critère  historique,  et caractérisé  par   l’extensibilité  de  ses   limites :  sont  susceptibles
d’être   désignées   par   ce   terme   tous   les   écrits   en   rapport   avec   les   camps   de
concentration. Témoin de l’aperture extrême de cet appellatif, le terme de « récit » qui
entre  dans  sa  composition.  Celui-ci,  en  effet,  ne  renvoie  à  aucune   forme  générique
précise et n’implique aucune contrainte quant au volume ou à la poétique des écrits
qu’il désigne.
11 Le   nom   de   « récit   concentrationnaire »,   s’il   répond   correctement   à   la   nécessité
première  de  désigner  des  écrits  très  divers   liés  aux  camps  de  concentration,  révèle
assez  vite   ses   faiblesses :   floue  et  peu   restrictive,   la  notion   rassemble  dès   lors  un
nombre  d’œuvres   très   important   sous   le   signe  de   l’hétérogénéité.  Ce  qui   a  pour
conséquence malheureuse de rendre peu visibles les spécificités de certaines.
12 Sont ainsi regroupées sous le même nom :
• Des œuvres cathartiques personnelles et des œuvres didactiques collectives : les œuvres
cathartiques personnelles, qui ont pour vocation de permettre au rescapé de se libérer de
l’horreur   et   du   traumatisme   des   camps,   côtoient   en   effet   les  œuvres   didactiques   et
collectives qui cherchent à instruire le plus grand nombre sur la nature de l’horreur
• Des récits publiés et des récits non publiés
• Des souvenirs ponctuels et des témoignages exhaustifs
• Des récits qui revendiquent ou possèdent une dimension « littéraire » et des récits « non-
littéraires » ou qui revendiquent une forme de prosaïsme militant.
13 L’œuvre de Robert Antelme appartient indéniablement à cette catégorie, puisqu’il s’agit
bien d’un récit, et que ce récit suit la chronologie de la détention de l’auteur. Mais cette
dénomination ne rend compte que d’une partie de l’œuvre, et d’une partie finalement
secondaire,   bien   qu’évidente.   Et,   en   revanche,   elle   ne   souligne   aucune   de   ses
spécificités :   le  discours  sur  « l’espèce  humaine », les  enjeux  stylistiques  majeurs  de
l’œuvre, sa finalité didactique et préventive, ne sont en effet nullement mis en valeur
par   l’appellatif  de  « récit  concentrationnaire »,  alors  qu’ils   fondent   la  raison  d’être
même de l’œuvre de Robert Antelme.
14 De ce flou définitoire, à l’origine d’une vaste catégorie aux frontières mal délimitées,
découle pour la critique la nécessité d’établir des sous-ensembles pour regrouper des
œuvres qui présentent entre elles des points communs plus étroits que le simple critère
historique. Or ceux-ci vont être élaborés par la critique de manière si individuelle et
autarcique qu’ils se révèleront finalement beaucoup plus problématiques et déroutants
qu’efficaces et éclairants.
15 Et  plus   l’on  s’éloigne  dans   le  temps  de  cette  production  post-concentrationnaire  (le
temps ayant de lui-même « fait le tri » entre les œuvres qui demeurent, et celles qui ne
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furent plus lues), plus les critiques se confrontent au caractère extrêmement englobant
de   la  notion  et  posent   la  question  de   sa   légitimité.  Or,   comme   l’appellatif  « récit
concentrationnaire »  a  désigné  un  groupe  d’œuvres  abondant  après  la  libération  des
camps et a été encore utilisé par la suite, les distinctions de tout ordre sont possibles.
16 Ainsi, Jacques Rolland distingue les récits en fonction du type de camp dont sont issus
les   rescapés.   Les   écrits  de   ceux  qui   ont   connu   les   camps  d’extermination   seront
désignés sous le nom de « récits génocidaires »2, et seront ainsi distingués des « récits
concentrationnaires ». D’autres établiront une distinction géographique : les récits des
déportés d’URSS seront ainsi considérés indépendamment des récits des rescapés des
camps nazis, par exemple. D’autres enfin analyseront d’une part les écrits fictionnels et
d’autre part les récits non-fictionnels.
17 Or, le simple exemple des quelques sous-catégories élaborées par la critique témoigne
des problèmes évoqués en amont. Nous remarquons que les critiques ne partent pas de
l’ensemble  des  œuvres  regroupées  sous  le  titre  de  « récit  concentrationnaires »  pour
tracer les grandes lignes d’une sous-classification dans laquelle l’œuvre ou les œuvres
auxquelles   ils  s’intéressent   trouveraient   leur  place.   Ils  se   fondent    au  contraire  sur
quelques  unes  d’entre  elles  pour  établir  une  sous-catégorie  à  partir  d’un  critère.  De
telle   sorte   que   les   sous-catégories   ainsi   établies   se   recoupent   forcément.   Pour
reprendre le simple exemple que nous avons donné, il est évident qu’il existe parmi les
récits  concentrationnaires  qui  recourent  à  la  fiction  des récits  de  rescapés  de  camps
staliniens comme des récits de rescapés de camp nazis.
18  Ainsi,   si   l’on   dresse   le   tableau   des   différentes   catégories   proposées   à   partir   de
l’appellation « récit concentrationnaire », nous verrions non seulement que, élaborées
au  fil  d’études  critiques  s’intéressant  à  un  nombre  restreint  d’écrits,  elles  sont  trop
nombreuses, mais, en plus, qu’elles se recoupent et se chevauchent jusqu’à offrir une
vision  du  « récit  concentrationnaire »  plus  complexe  et  mal  définie  qu’elle  ne  l’était
déjà.
19 S’il existe de nombreuses sous-catégories élaborées par la critique pour désigner une
œuvre ou un groupe d’œuvres au sein de la catégorie du « récit concentrationnaire »,
aucune n’est pourtant élaborée en fonction du caractère littéraire des œuvres. Autant
les  distinctions  relatives  au   lieu,  à   l’époque,  à   l’auteur,  au  volume  de   l’œuvre,  sont
nombreuses, autant la question de la littérarité de l’œuvre semble éludée.
20 Certes, l’expression « littérature concentrationnaire » existe, mais elle ne désigne pas
ces œuvres. Le terme « littérature » est alors utilisé dans son sens le plus large, pour
désigner toute forme d’écrits. De telle sorte que l’expression connaît une acception plus
vaste encore que celle de « récit concentrationnaire » qui en est en fait l’hyponyme.
21  
22 Dans la mesure où des œuvres de cette catégorie ayant une véritable valeur littéraire
existent, on ne peut que s’étonner qu’un sous-ensemble littéraire n’a pas été distingué.
Pour  bien   cerner   les  problèmes  de   classification  qui   concernent   l’œuvre  qui  nous
intéresse,   il   est   nécessaire   d’expliquer   ce   phénomène,   ainsi   que   les  mécanismes
particuliers qui régissent l’ensemble que constituent les « récit concentrationnaires ».
23 Le problème n’est pas qu’un sous-ensemble d’œuvres n’est pas distingué, mais qu’il ne
l’est pas explicitement. Un déroutant transfert d’appellatif, que nous allons exposer pour
nous efforcer ensuite de l’expliquer, a lieu entre ces œuvres et l’ensemble des autres.
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24 Deux   éléments   principaux   nous   permettent   d’affirmer   que   la   critique   reconnaît
implicitement   l’existence   d’une   sous-catégorie   « littéraire »   au   « récit
concentrationnaire ».
25 D’abord   le  fait  que   la  critique  qui  traite  du  récit  concentrationnaire  renvoie   le  plus
souvent  aux  mêmes  œuvres,    celles  de  Semprun,  de  Levi,  d’Antelme  ou  encore  de
Rousset par exemple. Ensuite que, au fil du temps, ce sont presque exclusivement ces
seules œuvres qui « restent ». Sans des qualités littéraires évidentes, en l’absence d’une
savante poétique susceptible de surmonter les problèmes cruciaux de la transmission
d’une   expérience   incroyable,   ces   « récits »   auraient   progressivement   perdu   leur
lectorat pour n’intéresser que l’historien pour leur valeur testimoniale ou le sociologue
enquêtant sur l’impact humain de tels événements. Or ce sont eux qui, récemment,  ont
été proposés au programme des concours littéraires3.
26  Ces œuvres se sont donc imposées pour des qualités qui leur sont propres sans pour
autant être regroupées dans une sous-catégorie qui en rend compte. De telle sorte que
la désignation de « récit concentrationnaire » se résume le plus souvent à ces quelques
œuvres   aux   qualités   évidentes.   La   plupart   des   confusions   découlent   de   cela :
l’expression « récit concentrationnaire » possède un sens large, qui renvoie à tous les
écrits de rescapés des camps nazis relatifs à leur détention, et un sens restreint, qui ne
recouvre   finalement  que   les  œuvres  qui  ont   su   rendre  compte de  celle-ci,  qui   sont
parvenues  à   transmettre   l’intransmissible.  Mais   cela   n’est   pas   explicite,   et   cette
ambiguïté qui touche la désignation de ces œuvres rend impossible la prise en compte
de leurs qualités effectives.
27 La question qui se pose alors est de comprendre ce détour critique. Il semble en effet
qu’il aurait été simple de désigner cette sous-catégorie d’œuvres capables de surmonter
de tels défis littéraires d’une manière qui rende compte des qualités de leur poétique.
28 Ce  n’est  ni par  négligence, ni par  manque  d’une  nécessité  véritablement  impérieuse,
que   la  dimension   littéraire  des  œuvres  que  nous  avons  citées  n’est  pas  clairement
désignée, mais pour deux raisons, à la fois très précises et très différentes, qui ont trait
à la « littérature » dans le contexte spécifique de l’écriture des camps.
29  
30 La première, concerne le caractère tabou de la notion de littérature dans ce contexte.
Les  écrits  des  camps  de  concentration  ont  en  effet  réveillé   l’idée  selon   laquelle   la
littérature   est   ornementale  et   mensongère,   idée   désuète   s’il   en   est,   et   pourtant
incontournable dans ce contexte. Les propos de Sem Dresden, universitaire de renom,
au sujet du titre de son ouvrage Extermination et littérature sont tout à fait exemplaires à
ce sujet. Dès les premières pages de son ouvrage, il déclare en effet :
« Le titre de ce livre paraîtra sans doute sacrilège à certains, pour lesquels le fait de
réunir d’un trait les atrocités de la Seconde Guerre mondiale et les belles lettres est
inacceptable.   Ils  estimeront  scandaleux  que  des  souffrances  et  des  persécutions
insupportables subies par des millions de victimes [...] soient recouvertes d’un beau
vernis littéraire. » 4
31 Il est évident que cette vision de la littérature qui embellit forcément la réalité est des
plus dépassée. Pourtant  c’est  bien de  celle-ci dont  il est question dans les propos ci-
dessus. La littérature embellit, or l’expérience concentrationnaire est atroce, l’usage de
l’un est donc un obstacle à la transmission de l’autre, tel est en quelque sorte le point
de vue général à l’origine des détours pris par la critique pour évoquer le sujet.
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32 Autre   raison  parmi  d’autres,   faire  usage  de  moyens   stylistiques  pour   transmettre,
recourir  à  une  poétique  susceptible  de  décrire   la  réalité  des  camps,  nécessite  selon
l’opinion commune une distance par rapport aux événements qui va à l’encontre de la
souffrance  attendue.  Nous  citerons  une  fois  encore  des  propos  de  Sem  Dresden  que
nous jugeons tout à fait représentatifs de ce point de vue :
« On  pourrait  penser  qu’un   [récit  organisé]  affectera  plus  profondément  et  plus
durablement le lecteur que les notes hâtives d’un jeune garçon persécuté dans un
hameau   de   Pologne.   Loin   de   là !   [...]   beaucoup   préféreront   les   balbutiements
malhabiles de l’innocence à l’ingéniosité littéraire, qui peut paraître artificielle et
déplacée. »5
33 L’opposition  entre   les deux   formes  est  on  ne  peut  plus  claire,  et   les  deux  derniers
adjectifs  ne   sauraient   rendre   compte   avec  plus  d’efficacité  de   l’opinion   commune
concernant l’assimilation de la littérature à l’inauthenticité.
34 Dès lors, souligner les qualités littéraires d’une œuvre, c’est éveiller les soupçons à son
sujet. C’est mettre en doute son authenticité, la souffrance et la sincérité de son auteur.
Ce n’est pas, comme c’est le cas la plupart du temps dans les études littéraires, rendre
justice  à   la  valeur d’un  écrit   ; c’est  au  contraire,  dans  ce  cas  très  précis, lui  porter
paradoxalement préjudice.
35  
36 La  deuxième   raison  qui  explique   la   réticence  critique  à  aborder   la  question  de   la
littérature   réside   dans   les   caractéristiques   déroutantes   de   ces   récits
concentrationnaires qui sont parvenus à transmettre l’expérience de la détention.
37 Certes   ces   écrits   restent   dans   les  mémoires   et   sont   au   programme   de   concours
littéraires prestigieux. Certes, s’ils sont parvenus à transmettre l’intransmissible, c’est
qu’ils reposent à l’évidence sur un savant dispositif poétique. Cependant, et cela a été
assez  dûment  commenté  pour  que  nous  n’ayons  pas  à  citer  ici  une  foule  d’exemples
allant  en  ce  sens,  ils  se  présentent  le  plus  souvent  sous  une  forme  assez  austère,  et
usent  d’un  prosaïsme  qui   légitime   la  réticence  première  à  recourir  aux   termes  de
« littérature » et de « littéraire » pour les qualifier.
38 De   telle   sorte   que,   si   l’on   se   fie   au   fait   qu’elles   sont   parvenues   à   transmettre
l’intransmissible   pour   les   qualifier   de   « littéraires »,   si   l’on   recourt   au   terme   de
« littérature »  pour  qualifier  ces  œuvres,  le  risque  est  grand  d’éveiller  la  suspicion  à
l’égard de celles-ci. Et, à l’inverse, si l’on se fie de manière superficielle à leur facture,
alors leur authenticité n’est pas mise en doute, mais leur qualité littéraire est passée
sous silence.
39 C’est   parce   que   les   écrits   des   camps   entraîneraient   une   remise   en   question
fondamentale  de  la  notion  même  de  « littérature »  qu’aucun  qualificatif  ne  convient
parfaitement  à  des  œuvres  qui  présentent  des  qualités  poétiques  telles  qu’elles  sont
parvenues à rendre compte de l’incroyable, à faire rentrer dans le langage ce qui y est
rétif : cette réalité hors normes et monstrueuse qu’est le camp de concentration. Nous
allons maintenant observer les compromis proposés à demi-mots par la critique, pour
expliquer   ensuite   en  quoi   la  notion  de   « prose  d’idées »  nous   semble  une   entrée
éclairante dans le champ problématique de ces écrits concentrationnaires dont l’œuvre
de Robert Antelme est exemplaire.
40 Pour échapper à ces questions tout en rendant justice aux qualités des œuvres que nous
avons évoquées, la critique recourt à une sorte de compromis : sans définir précisément
« Récit concentrationnaire » et « prose d’idées »
Cahiers de Narratologie, 14 | 2008
5
les  œuvres,   la  critique   les  glisse  dans   les  genres   littéraires  existants  en  fonction  de
quelques critères superficiels, sans évoquer les problèmes plus profonds qu’engendrent
les   spécificités   des   écrits   évoqués.   Citons   quelques-unes   de   ces   tentatives   de
classification afin d’en montrer les limites qui nous incitent à considérer la question de
la « prose d’idées ».
41 En   se   fondant   sur   le   critère  de   la  présence  d’éléments   fictionnels  pour   assimiler
certains récits concentrationnaires au « roman », ou sur celui d’un auteur qui raconte
sa propre histoire à la première personne pour en classer d’autres dans la catégorie de
l’autobiographie, la critique parvient à éluder les problématiques littéraires majeures
qui se posent dans le cadre des récits concentrationnaires.
42 Ainsi,   l’œuvre  de  David  Rousset Les  Jours  de  notre  mort6,  est  désignée  par   le  nom  de
roman,   de  même   que   Le  Grand  voyage7,   de   Jorge   Semprun,   sans   égard   pour   les
problématiques   fictionnelles   propres   au   contexte   de   ces   deux   écrits.   En   effet,   la
distinction traditionnelle entre le réel et la fiction ne va pas de soi lorsque l’on aborde
la question du camp de concentration. Celui-ci constitue bien une réalité historique. Il
est  pourtant  qualifié  de   « incroyable ».   Il   s’agit  donc  d’une   réalité   qui  possède  les
caractéristiques de la fiction, ce qui suscite une foule de questions concernant les limites
de   la   fiction.  Questions  qu’une   telle  classification  pacifiante  passe   totalement   sous
silence.
43 Quant   à   la   classification   des   récits   concentrationnaires   dans   la   catégorie   de
l’autobiographie   du   fait   qu’ils   répondent   aux   règles   du   fameux   « pacte
autobiographique » de Philippe Lejeune, elle n’est pas plus satisfaisante que celle que
nous venons d’évoquer. Cette assimilation hâtive et lénifiante ne prend en compte ni le
détail des traits définitoires de l’autobiographie, ni la valeur spécifique des éléments
autobiographiques dans les récits de l’expérience concentrationnaire. Lejeune précise
en  effet  que   l’on  peut  véritablement  parler  d’autobiographie  « lorsque   [la  personne
réelle  qui   fait   le  récit  de  sa  propre  existence]  met  l’accent  sur  sa  vie  individuelle,  en
particulier sur l’histoire de sa personnalité »8.  Or,  d’une  part  il  n’est  nullement  question
pour  nos auteurs de  raconter  leur  existence, et  d’autre part, la vie individuelle n’est
certainement pas l’une de leur finalité. Ce n’est pas « soi » qui a motivé l’écriture de ces
récits, mais bien la nécessité de transmettre des faits historiques incroyables. Le détenu
n’emploie la première personne que par souci d’authenticité. Et, loin d’être individuel, le
« je » se veut collectif, les auteurs rescapés revendiquant le fait de parler au nom et à la
mémoire de ceux que les atrocités de l’histoire ont empêché de témoigner.
44 Si cette forme de compromis a pour avantage de ne pas nier la dimension littéraire des
ouvrages qui nous intéressent, elle donne à l’évidence de ces derniers une vision fausse.
Ces  récits  « entrent  en  littérature »  non  pour  des  traits  qui  leurs  sont  propres,  mais
parce qu’ils possèdent certains critères superficiels qui permettent cette classification.
Or, par cette intégration à des genres existants, les caractéristiques spécifiques de ces
écrits   concentrationnaires   de   valeur   sont   dévoyés :   assimilés   abusivement   à   des
mécanismes existants, ils sont une fois de plus étouffés plutôt que dûment présentés.
45  
46 S’il   semble   évident,   au   terme   de   ces   observations,   qu’aucune   des   tentatives   de
« classification »   exposées   ci-dessus   ne   rend   justice   à   la   réalité   de   ces   écrits
concentrationnaires  de  qualité,   le  fait  de  s’arrêter  sur   l’expression  « prose  d’idées »
demande  quelques  explications.  La  nécessité  de  trouver  un  appellatif  plus  pertinent
aux œuvres que nous avons évoquées est bien réelle, mais en quoi serait-il intéressant
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d’envisager la « prose d’idées » comme un appellatif susceptible de rendre compte des
spécificités de l’œuvre de Robert Antelme ?
47 D’abord parce que l’œuvre unique de Robert Antelme est plus un écrit d’idées qu’un récit
d’expérience.
48 Le  but  de  Robert  Antelme  n’est  pas,  nous   l’avons  vu,  de  raconter   son  histoire.  La
détention  constitue  une  expérience  extrême  qui   l’a  conduit  à  une  réflexion  sur   la
nature   humaine,   l’espèce.   De   quoi   l’homme   est-il   capable ?   Qu’est-ce   qu’être
« inhumain » ? Peut on dire d’un homme qu’il est inhumain ? Cette réflexion, centrale
dans   l’œuvre,  n’est  d’ailleurs  pas  uniquement   le  propre  de   celle-ci.  Elle   est   aussi
déterminante dans les œuvres des autres rescapés que nous avons mentionnées. Pour le
montrer, ne citons que le titre de l’œuvre de Primo Levi. Celui-ci, en effet, soulève une
question  essentielle :  en  ne  précisant  pas  à  qui  renvoie   le  pronom  dans   l’assertion
hypothétique  « si c’est un homme », Primo  Levi laisse  en effet  planer le  doute  sur  la
nature de l’inhumanité. Est-ce le détenu qui, affamé et martyrisé, ne ressemble pas à un
homme, ou le nazi qui l’a réduit à un état si déplorable qui est, à proprement parler,
inhumain ?  Le  titre  ouvre  en  effet  cette  réflexion,  à   laquelle  une  place  majeure  est
réservée tout au long de l’œuvre.
49  De telle sorte que le rapport entre l’expérience du camp et la réflexion philosophique
est   en   fait   inversé   par   rapport   à   ce   que   laisse   penser   l’appellatif   de   « récit
concentrationnaire ». Car la finalité première de Robert Antelme n’est pas de décrire de
manière  précise   et   chronologique   la   réalité   concentrationnaire :   celle-ci   constitue
surtout   le   fondement  de   la  philosophie  du  rescapé,  à   laquelle   il  réserve  une  place
centrale dans l’œuvre.
50  La détention de Robert Antelme a fait de lui une sorte de « philosophe par nécessité ».
Comme un néophyte que l’on aurait conduit de force dans un laboratoire pour assister
à des expériences qu’il se serait senti responsable de rapporter, Robert Antelme a été
déporté, et a senti l’extrême nécessité de rendre publiques les révélations sur la nature
humaine que livre une telle expérience. Le camp est en effet un véritable laboratoire du
comportement humain. De la même manière que les mythes philosophiques révèlent
un comportement humain par le biais d’un cadre fictif, et que les tragédies proposent
une réflexion sur l’homme par le biais de situations archétypales, le camp constitue une
réalité autre extrême, dans laquelle des vérités profondes apparaissent au grand jour. À
la différence regrettable qu’il ne constitue pas une fiction.
51  En  écrivant   L’Espèce  humaine,  et  non  « mon   récit  de  détention »,  Robert  Antelme
témoigne bien du fait que sa finalité n’est pas tant de témoigner, de raconter, que de
livrer les révélations qu’a apportées le camp sur la condition humaine. Au terme
de  ces  précisions,  les  priorités  visibles  de  l’œuvre  de  Robert  Antelme  s’ajoutant  aux
difficultés que pose la notion de littérature dans ce contexte, on comprend sans doute
mieux notre intérêt pour un appellatif tel que celui de la « prose d’idées » pour rendre
compte des spécificités de cette œuvre et de quelques autres de même facture.
52  Mais  ces  éléments  ne  seraient  selon  nous  pas  suffisants  pour  légitimer  entièrement
notre intérêt pour la notion de « prose d’idées ». Le fait que c’est moins, dans l’œuvre
de Robert Antelme, la chronologie de la détention qui conditionne le contenu que les
idées qui structurent la prose constitue un élément supplémentaire qui rend selon nous
probante notre réflexion. Expliquons ce phénomène.
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53  De  manière  objective,   la  chronologie  de   la  détention  constitue   le  cadre  de   L’Espèce
humaine. L’œuvre est en effet composée de trois grandes parties titrées en fonction des
événements de la détention : « Gandersheim », nom du kommando dans lequel Robert
Antelme est resté détenu pendant près d’un an, qui constitue la plus grande partie de
l’œuvre, « La route », qui raconte l’exode des nazis à l’approche des troupes alliées à
proximité  du  camp,  et  « La   fin »,  partie   la  plus  brève   consacrée  au   transport  des
détenus  vers   le  camp  de  Dachau  et  à   leur   libération.  La  répartition  des  volumes  de
l’œuvre est donc proche, en apparence, de l’isochronie.
54 Cependant, à l’intérieur de ces grandes parties, les idées se révèlent plus structurantes
que   la  chronologie  de   la  détention.  Tout  d’abord,  dans   la  plus   importante  partie  de
l’œuvre, les repères temporels sont  extrêmement rares. Un nombre  très restreint  de
dates précises ponctuent en effet « Gandersheim ». Les événements mentionnés, peut-
être   chronologiques,   ne   sont   pas racontés   de  manière   exhaustive,   comme   on
l’attendrait  d’un  ouvrage  à   la  finalité  essentiellement  testimoniale  et  historique :   ils
sont sélectionnés parmi des centaines d’autres parce qu’ils ont suscité une réflexion qui les
dépasse.  Citons pour en témoigner un exemple qui nous semble des plus probants.
55 L’une  des  sous-sections  de  la  première  partie  de  l’œuvre,  contrairement  à  beaucoup
d’autres  s’ouvre  sur   la  désignation  temporelle  du  « Vendredi  saint »9.  Or  cette  sous-
section n’est pas située sur un axe temporel précis, entre un jeudi et un samedi dont il
serait question avant et après ce passage. Cette journée d’ailleurs, n’est pas racontée en
fonction des heures ou des différents moments de la journée : une scène seule, celle de
la lecture de la passion du Christ par l’un des détenus, est retenue. Et cela parce qu’elle
constitue  l’ancrage  d’une  réflexion  éthique  profonde :  la  puissance  symbolique  de  la
passion  christique,   liée  au  caractère  exceptionnel  et  extrême  de   la  souffrance  et  du
renoncement de Jésus est remise en question par le caractère paroxystique et collectif
de l’expérience concentrationnaire. Dès lors, une sorte de transfert a lieu dans la sous-
section dont nous traitons à titre d’exemple. À première vue, celle-ci est consacrée à un
jour  donné,  et  son  volume  conforte  l’apparente  isochronie  qui  règne  dans  l’ouvrage.
Cependant, à bien y regarder, seules quelques lignes concernent les événements de la
journée  du  Vendredi  saint.  Et  l’ensemble  de  ce  qui  constitue  la  sous-section,  à  cette
exception  près,  consiste  en   la  réflexion  éthique  qu’elle  éveille  en  rétrospective.  Les
autres  dates  qui  seront  mentionnées  dans  ce  chapitre  de  l’œuvre,  comme  le  jour  de
Noël entre autres, reposent généralement sur un dispositif similaire, de même que les
événements en général, même non datés. Que ce soit le récit du survol du camp par des
avions10, ou bien celui de la visite à K.11, les événements, réels à n’en point douter, sont
moins cités dans le but de livrer une description précise de la détention qu’ils ne sont
sélectionnés parmi tant d’autres car ils constituent le point d’ancrage d’une réflexion
profonde  sur  « l’espèce  humaine ».  Et  si  ces passages  peuvent  encore  laisser  croire  à
une structuration chronologique, d’autres affichent clairement le primat de l’idée sur
l’événementiel. Parfois, en effet, une sous-section peut être pleinement consacrée à une
réflexion  anthropologique  sans  être  amorcée  par   l’évocation  d’un  événement  précis
ayant   eu   lieu   pendant   la   détention.   Dans   la   première   partie   de   la   section
« Gandersheim », par exemple, une réflexion est ouverte au sujet du monde libre vu du
camp de concentration. Pas d’ancrage dans l’événement, pas même de datation, même
très vague : la sous-section s’ouvre par l’annonce de la réflexion qui va être entreprise :
« Là-bas, la vie n’apparaît pas comme une lutte incessante contre la mort ».12
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56 Le  primat  de  la  dimension  philosophique  sur  le  témoignage  chronologique  ne  laisse
aucun  doute  dans  l’œuvre  de  Robert  Antelme. Seulement,  comme  elle  procède  d’une
expérience historique, elle donne lieu à une forme inhabituelle. Mais toutes les formes
de classification que nous avons pu évoquer éludent cette dimension. Alors même que
le  récit  de  camp  constitue  l’ancrage  des  idées  qui  sont,  comme  l’indique  le  choix  du
titre, la finalité de l’œuvre.
57 En  plus  d’occuper  une  place  considérable  dans  le  récit,  la  réflexion  philosophique  et
anthropologique   que   conduit  Robert  Antelme   préside   à   la   sélection   des   épisodes
concentrationnaires qui seront mentionnés. Il y a donc objectivement un exercice des
idées sur la prose qui légitime notre approche. Et ce sont aussi les idées qui donnent à
la prose une valeur très particulière qui échappe aux classifications existantes.
58  
59 Nous aimerions maintenant, afin d’étayer cette thèse, revenir sur les caractéristiques
qui rendent inclassables les œuvres que nous avons évoquées. 
60 En   effet,   le   projet   si   spécifique   aux   auteurs  mentionnés   conditionne   une   prose
difficilement classable. La nécessité d’user d’un « je » individuel pour rendre compte de
l’expérience collective, en témoigne. Il s’agit en effet de parler au nom de ceux qui ont
perdu la vie sans empiéter sur le territoire solitaire et sacré de leur expérience ultime.
Les  auteurs  parlent  donc  en   leur  nom  au  nom  de  tous,  et  cette  nouvelle  dimension
conférée  au  pronom  personnel  rend  compte  du  pouvoir  structurant  des  idées  sur  la
prose dans un tel contexte.
61 De  la  même  manière,  la  volonté  de  transmettre  conduit  les  auteurs  à  un  compromis
entre la « construction littéraire » évidemment nécessaire, et la sincérité qui, selon une
grande partie du lectorat, s’y oppose. De telle sorte que les auteurs concentrationnaires
usent la plupart du temps d’un « style » qui a l’apparence d’une absence de style. Peu
d’emphase,  beaucoup  de  prosaïsme,  recours  extrêmement  parcimonieux  aux  images,
caractérisent  à  première  vue  l’écriture  de  Robert  Antelme  et  des  autres  auteurs  que
nous avons cités. Par cette sobriété, ils échappent aux soupçons qui pourraient toucher
leur sincérité. Mais cette sobriété ne saurait être efficace si elle n’était construite. La
transmission nécessite une construction stylistique, et celle-ci est bien présente, mais
les auteurs veillent à ce qu’elle n’éveille pas la suspicion du lecteur. Est ainsi préférée à
une image évidente une image implicite, exprimée en termes très neutres, et efficace
grâce   à   un   choix  minutieux   du   contexte.   Citons   une   phrase   qui   rend   visible   ce
phénomène. Dans  une  scène  de   la  première  section  qui  se  déroule  à   la  cantine,  un
détenu se plaint du service du kapo qui lui sert la soupe sans la mélanger de telle sorte
qu’il  n’a  presque  rien  de  solide  dans  sa  gamelle :  « il  prend  toujours   le  dessus  avec
moi ».  À première  vue,  cette  phrase  ne   fait  que  décrire  en  des termes  simples  une
situation  donnée.  Pas  d’effet  de   style  donc,  pas  de   soupçons.  Cependant,   formulée
comme   telle,   et   par   un   savant   dosage,   la   phrase   est   investie   d’un   double   sens
éminemment   symbolique.   L’absence  de   complémentation   au   verbe   « prendre »  ne
choque pas, puisque l’omission semble causée par l’évidence (c’est de la soupe qu’il est
question).  Or,   ainsi   formulée,  prise  hors   contexte,   cette  phrase   rend   compte  des
rapports de force entre kapos et détenus. L’expression « prendre le dessus » y figure
bien de manière frappante, nous guidant vers une double interprétation. De telle sorte
qu’il y a effet de style  puisque la phrase connaît un fonctionnement sylleptique. Mais
celui-ci est si discret qu’il ne donne pas cette apparence de travail stylistique qui éveille
les soupçons du lecteur. C’est par le contexte que des mots neutres au premier abord
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prennent tout leur sens, que des dédoublements sylleptiques apparaissent. Nombreux
sont les exemples de ce phénomène, et nombreuses sont les autres issues stylistiques
trouvées  par  nos  auteurs  pour  produire  du  sens,  transmettre   l’intransmissible,  sans
pour autant susciter le rejet du lecteur13. Dans le cas que nous venons d’analyser, ainsi
que dans les autres dont il est exemplaire, nous pouvons dire une fois de plus que l’idée
est à l’origine d’un équilibre poétique innovant.
62  
63 L’appellatif « prose d’idées » rend compte des mécanismes internes de l’œuvre. Non pas
seulement   le   fait   qu’une   prose   présente   des   idées,   acception   large   qui   n’éclaire
nullement   les  spécificités  du  récit  qui  nous   intéresse  et  de  ceux  qui  présentent  des
caractéristiques semblables, et pourrait aussi bien désigner une œuvre réaliste qu’un
récit   concentrationnaire.  Mais  parce  que   l’appellatif  permet  d’échapper  à   tous   les
autres qui étouffent la dimension majeure de l’œuvre d’Antelme : les idées sur la nature
humaine, et de montrer à quel point celles-ci se révèlent structurantes pour la prose.
L’œuvre de Robert Antelme illustre donc la première acception de l’expression « prose
d’idées », mais elle en étend en retour le sens.
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« Essais », 1996, p. 14, nous soulignons.
9. Op. cit., pp. 194-195.
10. Op. cit., p. 71. Le récit est en effet prétexte à une réflexion sur le caractère trompeur
des apparences, et le fait que l’observation du camp en dehors de toute explication
conduirait à des conclusions aussi surprenantes qu’erronées.
11. Ibid., p.179. Dans ce passage le détenu se rend au revier auprès d’un camarade
mourant. Cet épisode entraîne une réflexion sur l’identité des détenus dans la menace
de la mort.
12. Op. cit., p. 45.
13. Pour une analyse plus poussée de ces phénomènes, nous renvoyons au chapitre
« Réponses littéraires à l’indicible » de notre ouvrage, in Vers une poétique de L’Espèce
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humaine de Robert Antelme, 2003, éditions de L’Harmattan, collection « critique
littéraire », à partir de la page 185.
RÉSUMÉS
Les écrits des rescapés des camps de concentration nazis sont regroupés dans une catégorie très
floue   et   très   englobante   sous   le  nom   de   « récits   concentrationnaires ».  Cet   appellatif,   qui
distingue  ces  œuvres  qui  ont  en  partage  une  vocation  testimoniale  et  un  ancrage  historique
commun, porte pourtant préjudice à certaines d’entre elles qui, possédant des qualités littéraires
réelles et des objectifs didactiques cruciaux, voient leur qualités déterminantes étouffées par un
tel  mode  de  classification.  C’est  pourquoi,  en  nous  appuyant  essentiellement  sur   l’une  de  ces
œuvres,  L’Espèce humaine de  Robert  Antelme,  nous  aimerions  nous  demander  si  l’appellatif  de
« prose d’idées » n’est pas susceptible d’être appliqué à ces œuvres pour que soient perçues leurs
spécificités. Et si, en retour, celles-ci ne permettent pas d’offrir un regard neuf sur la notion de
« prose d’idées ».
The french word used to group together nazi’s camps survivor’s writings is detrimental to some
of them which hinge on the same fundamental features. As a matter of fact, the appellative “récit
concentrationnaire”  gathers  all  those  writings  on  the  basis  of  their  testimonial  and  historical
dimension. As a consequence, writings which share those features but possess crucial didactic
goals  and  a  deep  reflection  on  how   to   tell   the  unspeakable  are  not  acknowledged   for   their
specificities. Relying on Robert Antelme’s Espèce humaine as an example of this kind of writings,
we aim at questioning the traditional classification. We consider the “prose d’idées” as a good
mean to gain our aim: may be this expression could fit the writings we deal with. And may be, in
return, asking this question can lead us to approach this latter from a new angle.
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